票房,對(duì)于動(dòng)畫導(dǎo)演來說到底重不重要?這位大師是這么看的:
很多對(duì)于動(dòng)畫有更加深刻理解的觀眾會(huì)認(rèn)為,好的動(dòng)畫就如同電影一樣,作為影視創(chuàng)作,往高了說可以談到藝術(shù)。但和電影一樣,動(dòng)畫的商業(yè)性質(zhì)是難以被否認(rèn),票房的好壞直接關(guān)系到一個(gè)導(dǎo)演的命運(yùn),尤其是那些靠做動(dòng)畫導(dǎo)演為生的人。如果自己的電影部部都是票房慘淡,那么之后也很可能不會(huì)有人來找你拍動(dòng)畫,但是,票房真的是一個(gè)動(dòng)畫制作導(dǎo)演,或者說電影導(dǎo)演來說,最重要的東西嗎?
執(zhí)導(dǎo)了那部有名的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》的押井守導(dǎo)演,也是日本極有代表性的動(dòng)畫導(dǎo)演,他在自己的書中探討到關(guān)于票房、名譽(yù)的問題。這一期,我就基于他的一些理解,也談?wù)勎业目捶ā?/p>
“勝負(fù)” 必須有明確的定義
對(duì)于動(dòng)畫導(dǎo)演或者電影導(dǎo)演來說,什么才是“勝負(fù)”,押井守認(rèn)為,如果不去給勝負(fù)定一個(gè)明確的定義,那討論“勝負(fù)”就沒有意義。好比一個(gè)人輸了比賽,但卻覺得“按照別的角度來說,我也沒有輸”,那么討論比賽的輸贏永遠(yuǎn)就沒有意義。所以,票房的好壞來判斷導(dǎo)演的輸贏的話,是相當(dāng)明確的標(biāo)準(zhǔn)。毫無疑問,票房是和導(dǎo)演的成功與否掛鉤的。但又不止于此,因?yàn)樽罱K,輸贏的標(biāo)準(zhǔn)還是會(huì)變。
比方說,新海誠(chéng)的《你的名字?!?,成功攬獲日本第二位的超高票房,250億日幣,為日本歷代電影票房第四,日本國(guó)產(chǎn)電影第二。這已經(jīng)是一個(gè)極為驚人的數(shù)據(jù)了,如果要超過它,可能全日本的人口每個(gè)人都要去2次電影院才能一躍超過,但顯然是很難做到的。簡(jiǎn)單說,當(dāng)你刷新了票房紀(jì)錄,意味著觀眾對(duì)你的期待就會(huì)更高,那么你要戰(zhàn)勝之前的自己,可以簡(jiǎn)單的說成是“超越自己的票房”,當(dāng)這種勝負(fù)的規(guī)則被定下的那一瞬間,導(dǎo)演們就不可能永遠(yuǎn)戰(zhàn)勝自己,早晚會(huì)有言敗之時(shí)。
名譽(yù)、票房,哪個(gè)重要?
票房、名譽(yù),哪個(gè)對(duì)于導(dǎo)演來說更重要?押井守有著自己的理解,不過我認(rèn)為,他的這個(gè)理解,也是基于他的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》獲得了成功所致。
老實(shí)說,《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》(1995年的第一部)的動(dòng)畫電影一點(diǎn)也不成功,動(dòng)員人數(shù)10萬都沒有到,票房也不高,在日本動(dòng)畫圈里也算是不叫座的作品,這一點(diǎn)押井守自己也清楚。他也承認(rèn)。但他覺得,除了票房外,還有一個(gè)可以承認(rèn)導(dǎo)演價(jià)值的,是海外的評(píng)價(jià)。簡(jiǎn)單說,就是能得多少國(guó)際上的大獎(jiǎng)。能拿奧斯卡獎(jiǎng)自然是更好,但很遺憾日本也并沒有那種規(guī)模,那種對(duì)于榮譽(yù)價(jià)值匹配的評(píng)價(jià)體系。但押井守覺得自己在海外能夠獲獎(jiǎng),獲得很高的評(píng)價(jià),也算是導(dǎo)演自我實(shí)現(xiàn)的一種路徑。
押井守談到,當(dāng)自己走過一次戛納電影節(jié)的紅毯上,發(fā)現(xiàn)雖然同樣來到戛納,但是“不請(qǐng)自來”的木村拓哉,完全沒有被當(dāng)做一回事,連一個(gè)迎接的人都沒有,但獲獎(jiǎng)的自己卻可以接受停不下來的采訪的那一刻,他開始意識(shí)到,當(dāng)海外也有高度評(píng)價(jià)的時(shí)候,國(guó)內(nèi)的名氣根本算不了什么……所以如果自己沒有獲得票房的話,也可以看中名譽(yù),他認(rèn)為,不同的導(dǎo)演,實(shí)現(xiàn)自我的方式都不同,不限于票房。
我倒是覺得,押井守是真的沒有高票房的作品才只能給自己留了這一條退路,不過聽了他對(duì)宮崎駿的評(píng)價(jià),似乎覺得,他還真是有意為之……
成為孤獨(dú)之人的宮崎駿
在討論票房和名譽(yù)的問題的時(shí)候,有一個(gè)名字就不約而同的被很多動(dòng)畫迷想到,也是繞不開的名字,他就是宮崎駿。日本動(dòng)畫電影票房的頂峰之人,同時(shí)也是最具代表性的大師。因?yàn)樗粌H斬獲了最高的票房,也獲得了最高的榮譽(yù)——奧斯卡獎(jiǎng)。毫無疑問,宮崎駿是名譽(yù)雙收的,但,押井守卻不認(rèn)為他是成功的。
“因?yàn)槌酥?,他已?jīng)什么都失去了”。
這里可能比較難理解,我來說說我的解讀。
首先,押井守提到過,戰(zhàn)無不勝的導(dǎo)演是不存在的,一旦自己刷新了票房,制片人和大眾都會(huì)對(duì)你有更高的期待,當(dāng)期待被不斷刷新,就是一條不歸路。宮崎駿如果選擇“故意失敗”,也就是嘗試做自己想做的作品而不考慮票房,其實(shí)就是為自己留退路,一旦人們的期待不這么高,那你也有在真的失敗的時(shí)候全身而退。
然而宮崎駿卻不斷刷新自己的記錄,永遠(yuǎn)給了觀眾更高的期待,最終才上了神壇而無路可退。這種極致的追求,其實(shí)也是伴隨極大的犧牲的,押井守在自己的書中直言,“宮崎駿已經(jīng)變成一個(gè)沒有人愿意和他打交道的怪人”,不僅自己和宮崎駿很久沒有碰面,連當(dāng)時(shí)還活著的今敏也逐漸變得不愿意接觸他。一個(gè)人一旦到達(dá)了過高的高度,那很可能就沒法再和普通人處于一個(gè)平面去看待問題了,所以說天才都是孤獨(dú)的,我是這樣理解的。
總結(jié):
可以感受到,押井守的那份樂觀,對(duì)于自己的票房上的失敗,他愿意用另外一種途徑來解釋,就是“名譽(yù)”,動(dòng)畫導(dǎo)演都是需要作品的認(rèn)可來實(shí)現(xiàn)自我的。當(dāng)你愿意掏出你辛辛苦苦賺來的真金白銀為導(dǎo)演的作品點(diǎn)贊,那也許是對(duì)他來說,最大的榮譽(yù)吧。
返回黃鶴樓動(dòng)漫,查看更多。